1,4 milliard de grévistes en gilet jaune
04,00 €Le premier bruit ne fut pas un cri de guerre, ni une explosion nucléaire, mais un froissement sec. Un milliard quatre cents millions de fermetures Éclair montées simultanément, créant un sifflement de polyester si puissant qu’il a été enregistré par les sismographes de la NASA comme un tremblement d…
1300 balles pour fermer sa gueule
03,00 €Il est 8h00 pile. Ton téléphone vibre sur la table de nuit avec la délicatesse d’un marteau-piqueur dans un monastère. C’est la notification de ton application bancaire. Le « Ding » de la délivrance. L’instant sacré où les chiffres passent du rouge « sang de bœuf » au vert « espoir de courte durée »….
200 SMS de Désespoir pour un Sale Traître
03,00 €Posez vos calculettes. Éteignez vos neurones sains. Aujourd’hui, on va parler de logistique, de thermodynamique et de la déchéance physique d’une articulation qui n’avait rien demandé à personne : le pouce droit. Ou le gauche, si vous êtes gauchère ou si vous avez déjà perdu l’usage du premier suite…
500K : LA CITÉ D’OR
03,00 €Le vrombissement des pales coupa le sifflement d’un joint de culasse agonisant quelque part entre le Bâtiment B et la carcasse calcinée d’une Clio 2. L’hélicoptère Airbus H160, repeint dans un ton « Rose Dragée de chez Ladurée » qui aurait fait passer une Barbie sous acide pour une adepte du minimal…
AMEN & ABDOS : Confessions d’un Gourou malgré lui
03,00 €Hugo fixait l’anneau de lumière de sa ring-light à 14,99 euros avec l’intensité d’un naufragé observant un phare lointain, ou d’un lapin face à un 38 tonnes chargé de tofu. Le cercle de LED clignotait par intermittence, jetant sur son studio de 22 mètres carrés un éclat clinique qui ne pardonnait ri…
Béton Armé pour Retraités en Ruines
03,00 €Approchez, approchez. Prenez place, mais faites-le doucement, on a entendu votre ménisque gauche hurler jusqu’ici. Voilà, installez-vous sur ce canapé en velours qui, contrairement à votre colonne vertébrale, possède encore un semblant de ressort. Bienvenue dans la zone de turbulences, cet instant p…
Braquage légal en bande organisée
03,00 €Regardez-vous bien dans la glace ce matin. Est-ce que vous vous souvenez d’avoir passé une bague au doigt d’un mec en costume gris avec une haleine de papier timbré ? Est-ce que vous vous rappelez avoir bégayé un « Oui, je le veux » devant un autel de formulaires Cerfa, sous le regard ému d’une Mari…
Cause toujours j’encaisse quand même
03,00 €Regardez bien cet homme ou cette femme assis en face de vous. Admirez cette posture : dos légèrement voûté pour simuler le poids de votre fardeau sur ses épaules, menton calé dans la paume de la main, et ce regard… ce regard qui semble sonder les tréfonds de votre âme alors qu’en réalité, il est e…
Comment devenir un déchet en trois lattes
03,00 €Regardez-vous. Non, vraiment, prenez un miroir, ou mieux, utilisez l’écran noir de votre smartphone entre deux notifications inutiles. Ce reflet que vous voyez, ce visage crispé par l’angoisse du loyer, la peur du déclin cognitif ou l’obligation morale d’avoir un avis sur le conflit géopolitique du…
Comment devenir un paillasson célèbre
04,00 €Félicitations. Si vous lisez ceci, c’est que vous avez survécu à la phase de « Début du massacre » et que votre amour-propre est déjà dans un état de décomposition avancée, flottant quelque part dans les égouts de l’ambition. Mais ne nous emballons pas. Pour devenir un paillasson de classe internati…
Comment être malheureux dans 9 mètres carrés
03,00 €Approchez, approchez, chers naufragés du droit au logement. Posez votre carton de déménagement vide (celui qui vous servira de table de nuit, de bureau et probablement de cercueil le moment venu) et parlons un peu de cette discipline olympique du mensonge qu’on appelle pudiquement la « rédaction d’a…
Comment gâcher dix ans pour huit minutes
03,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, actionnaires majoritaires de vos propres vies en faillite, approchez. Prenez un siège, mais ne vous installez pas trop confortablement, car ce que nous allons disséquer aujourd’hui fait plus mal qu’un audit de l’URSSAF un lendemain de cuite. Sortez vos calculette…
Comment Manger Tout un Pays Seul
04,00 €Posez cette cuillère à café tout de suite. Non, vraiment. Vous avez l’air ridicule avec votre yaourt 0% et votre granola bio, comme si vous essayiez de négocier un sursis avec votre transit intestinal alors que le monde appartient à ceux qui dévorent des fuseaux horaires au réveil. Si vous êtes ici,…
Comment ruiner la France en restant impuni
03,00 €Asseyez-vous, détendez-vous, et surtout, lâchez ce vieux réflexe de paysan qui consiste à vérifier si vous avez bien trois pièces de monnaie qui se battent en duel dans votre poche avant d’acheter une baguette. Nous ne sommes pas chez l’épicier du coin, nous sommes au sommet de la pyramide, là où l’…
Comment Sucer la France Jusqu’à l’Os
03,00 €Asseyez-vous, prenez un café — payé par vos notes de frais, de préférence — et regardez attentivement cette main que vous tendez au chaland sur un marché pluvieux de province. Cette main, ce n’est pas un outil de travail, c’est un hameçon. Et le citoyen en face ? Ce n’est pas un électeur, c’est un d…
Débordé par le néant de ta vie
04,00 €Admire cette main. Ta main. Regarde-la s’extraire de la couette comme un tentacule de poulpe agonisant, tâtonnant frénétiquement la table de chevet pour écraser cette insulte sonore que ton iPhone ose appeler « alarme ». Un geste d’une précision chirurgicale, acquis après des années d’un entraînemen…
Débrancher sa femme pour charger son iPhone
04,00 €Regardez bien cet objet. Plastique blanc jauni, trois fentes poussiéreuses, un interrupteur orange qui vacille comme la foi d’un prêtre dans un club de strip-tease. La multiprise. Ce n’est pas un accessoire électrique, c’est le confessionnal du XXIe siècle. C’est là que se jouent nos derniers lambea…
Demain, ce grand mensonge de lâche
04,00 €Prenez une grande inspiration. Fermez les yeux. Visualisez cet endroit merveilleux où vous êtes enfin la personne que vous prétendez être sur votre profil LinkedIn. Cet endroit n’est pas le Paradis, c’est mieux : c’est Demain-Land. Une dimension spatio-temporelle située exactement à vingt-quatre heu…
Fouetter des loosers pour payer l’URSSAF
04,00 €Je suis assis en face de Chantal. Chantal, c’est ma conseillère Pôle Emploi. Chantal a le teint de quelqu’un qui a passé les vingt dernières années à respirer de la poussière de dossiers classés et à digérer des sandwichs triangle « poulet-éda-mayo » devant un logiciel Windows 95 qui freeze dès qu’on…
Guide de survie du parasite en slip
04,00 €Regardez-vous dans la glace. Non, pas pour ajuster votre mèche rebelle ou vérifier si cette tache de sauce samouraï sur votre marcel est encore humide, mais pour contempler le vide. Ce gouffre béant entre votre dernier emploi de stagiaire photocopieuse en 2014 et aujourd’hui. Pour le commun des mort…
Huit Milliards de Raisons d’Avorter la Planète
04,00 €Regardez-vous. Non, sérieusement, jetez un coup d’œil à votre voisin de métro, à votre collègue de bureau qui mâche ses stylos, ou à ce reflet vaguement gras dans le miroir de votre salle de bain. Vous voyez cette étincelle de « singularité » ? Ce petit quelque chose qui vous fait dire : « Moi, je s…
Insulter des inconnus depuis ses toilettes
04,00 €Le monde se divise en deux catégories : ceux qui considèrent les toilettes comme un simple lieu d’élimination métabolique, et les stratèges. Si vous appartenez à la première catégorie, vous êtes probablement quelqu’un de sain, d’équilibré, et vous avez sans doute une vie sociale épanouie. Vous me dé…
Ivre tu n’es même pas drôle
04,00 €Approche-toi un peu. Non, pas si près, ton haleine pourrait décaper la peinture d’un brise-glace nucléaire. Regarde-toi dans le miroir de ce bar miteux, juste au-dessus du distributeur de savon qui ne fonctionne plus depuis la chute du mur de Berlin. Que vois-tu ?
Si tu as déjà ingéré l’équivalent…
J’ai jeté mon lit, je suis génial
04,00 €Il est trois heures du matin, et je suis actuellement en train de négocier avec mes vertèbres lombaires comme on négocie avec un terroriste retranché dans une banque. Je suis allongé sur ce que le marketing appelle un « matelas à mémoire de forme », mais la seule chose dont ce truc se souvient, c’es…
L’Art de Mentir les Jambes Ouvertes
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, les virtuoses du grand écart moral, asseyez-vous. Pas trop brusquement, je sais que vos adducteurs vous font payer le prix d’une « séance de Pilates » particulièrement inventive hier soir.
Bienvenue dans l’antichambre du vice en legging, là où la spiritualité r…
L’Art de Recaler sans Savoir Lire
04,00 €Vous avez des yeux. C’est votre première erreur. Dans le monde merveilleux de l’obstruction administrative et du mépris littéraire, vos globes oculaires sont des traîtres. Ils bougent, ils s’humidifient, ils brillent d’une lueur d’intelligence ou, pire, de compassion. Autant porter un panneau « Je s…
L’Écho du Plaisir
03,00 €Le cortex cingulaire antérieur est, par essence, le contremaître de nos impulsions. C’est lui qui, dans une situation normale, intime à un individu sain d’esprit l’ordre de ne pas se mettre à glousser lors d’un enterrement ou de ne pas mordre dans une bougie parfumée simplement parce qu’elle sent la…
L’encyclopédie de la victime consentante
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, résidus de l’évolution qui vous tenez courbés devant vos écrans comme des points d’interrogation en fin de vie, penchez-vous sur le spécimen que nous extrayons aujourd’hui du formol. Regardez-le bien. Si vous clignez des yeux trop vite, le déplacement d’air risqu…
L’Intelligence Artificielle pour les futurs chômeurs
03,00 €Regardez bien le visage de votre patron. Non, pas celui qu’il affiche en réunion Zoom avec son fond d’écran « chalet en bois » pour faire croire qu’il a une âme. Regardez celui qu’il arbore quand il croit que personne ne l’observe, ce petit rictus de prédateur devant un tableur Excel. Ce qu’il voit…
Le Guide Suprême de l’Incontinence Narcissique
03,00 €Entrez dans la salle de bain comme on entre dans un temple profané par la présence de votre colocataire ou de votre conjoint. Fermez la porte à clé. Verrouillez-la deux fois. On ne mélange pas le sacré et le profane. Ce qui va se passer ici relève de la haute alchimie, d’une communion mystique entre…
Le Manuel du Fantôme en Slip
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous les spectres qui errez dans les limbes de l’Open Space numérique, regardez-vous. Non, ne regardez pas votre reflet dans le miroir de la salle de bain que vous n’avez pas visité depuis mardi. Regardez votre écran. Voyez cette image de vous : un buste fier, une chemise rep…
Ma passion pour les casiers judiciaires
03,00 €Regardez-moi bien dans les yeux : il n’y a rien de plus érotiquement désertique qu’un homme dont le seul crime est d’avoir un jour oublié de composter son billet de TER en 2012. Un homme avec un casier judiciaire vierge, c’est l’équivalent humain d’une biscotte sans sel mangée dans une chambre d’hôp…
Ma Vie Mon Œuvre Ta Gueule
03,00 €On vous a menti. Depuis l’école primaire, on vous bourre le mou avec des schémas circulaires, des ellipses foireuses et des théories fumeuses sur la gravitation universelle. On vous a fait croire que la Terre tournait autour du Soleil, cette grosse boule de gaz prétentieuse qui se prend pour la star…
Mangez des Cafards pour Sauver mon Yacht
04,00 €Il y a une sorte de pureté cristalline que l’on ne trouve qu’à 2500 mètres d’altitude, là où le ciel est si bleu qu’on dirait qu’il a été retouché par le département marketing de Goldman Sachs. À cette hauteur, l’air n’est pas seulement rare ; il est exclusif. C’est un oxygène de sélection, un gaz n…
MOMO PRÉSIDENT : L’ALLERGIE AU BS
04,00 €L’ascenseur du bâtiment B4 n’était pas un moyen de transport, mais une œuvre d’art contemporaine dédiée à l’immobilisme social. Ses portes restaient entrouvertes comme la mâchoire d’un vieux boxeur à qui on aurait piqué son dentier, dégageant une fragrance complexe mêlant pisse vintage et un désodor…
Mourir riche et seul comme une merde
04,00 €Entrez, ne faites pas attention à l’odeur. C’est un mélange de linge séché à l’intérieur depuis 2014 et de désespoir fiscal. Bienvenue dans l’antre du Dragon. On imagine souvent le riche comme un type en costume de lin sur un yacht aux Bahamas, mais la réalité statistique est bien plus glauque. La r…
Personne ne te surveille, t’es juste raté
03,00 €Regarde-toi, avec ton petit morceau de Scotch opaque collé sur la webcam de ton ordinateur portable. Regarde-toi bien. Tu penses sincèrement que la DGSI a mobilisé une unité d’élite, avec des types en costume sombre et des lunettes infrarouges, pour te regarder manger des pâtes au thon directement d…
Pigeonner la France en un week-end
03,00 €Écoutez bien, les enfants, parce que ce que je vais vous apprendre n’est enseigné ni à l’ENA, ni dans les manuels de survie de Bear Grylls, bien que les deux environnements partagent un goût prononcé pour l’ingestion de matières fécales en milieu hostile. On parle ici de la « Fenêtre de Tir du Vendre…
Pisse du feu et dis merci
03,00 €Félicitations. Prenez un siège — s’il vous plaît, ne restez pas debout, je sais que vos ganglions inguinaux ressemblent actuellement à deux balles de tennis en train de fusionner — et installez-vous confortablement. Ou du moins, essayez. Bienvenue dans l’antichambre de la maturité, le seul club priv…
Pourquoi la Terre attend votre Extinction
03,00 €Imaginez un instant le Conseil d’Administration de la Création. On est un vendredi après-midi, vers 16h55. L’Évolution — appelons-la Ginette — a déjà rangé ses dossiers. Elle a passé la semaine à peaufiner des chefs-d’œuvre d’ingénierie : le requin blanc (une torpille de muscles increvable), le séqu…
