Ferme-la, tu n’es pas Wikipédia
03,00 €Imaginez la scène. On est samedi soir. L’ambiance est à la détente, les verres trinquent, et l’air est saturé de cette insouciance délicieuse qui précède généralement les grandes catastrophes sociales. Quelqu’un commence une blague. C’est une bonne blague, une de celles qui demandent un peu de mise…
Fidèle par flemme de recommencer
03,00 €On nous a vendu le Grand « A ». Vous savez, celui qui s’écrit avec des paillettes, qui sent l’eau de Cologne chère et qui se termine toujours par une course effrénée sous la pluie dans un aéroport, parce que visiblement, dans les films, la sécurité aéroportuaire laisse passer n’importe quel psychopa…
Fini avant d’avoir commencé
04,00 €Mesdames, Messieurs, installez-vous confortablement. Prenez un verre, détendez-vous, car contrairement au protagoniste de ce sinistre récit, nous, on va prendre notre temps. On n’est pas pressés. On n’a pas un train à prendre, ni une dignité à perdre en moins de temps qu’il n’en faut pour prononcer…
Fouetter des loosers pour payer l’URSSAF
04,00 €Je suis assis en face de Chantal. Chantal, c’est ma conseillère Pôle Emploi. Chantal a le teint de quelqu’un qui a passé les vingt dernières années à respirer de la poussière de dossiers classés et à digérer des sandwichs triangle « poulet-éda-mayo » devant un logiciel Windows 95 qui freeze dès qu’on…
Guide de survie du parasite en slip
04,00 €Regardez-vous dans la glace. Non, pas pour ajuster votre mèche rebelle ou vérifier si cette tache de sauce samouraï sur votre marcel est encore humide, mais pour contempler le vide. Ce gouffre béant entre votre dernier emploi de stagiaire photocopieuse en 2014 et aujourd’hui. Pour le commun des mort…
Guide de Survie pour Alphas Imaginaires
04,00 €Regardez attentivement votre écran. Non, pas celui de votre smartphone — celui-là, nous savons déjà qu’il est maculé de traces de doigts gras provenant de votre dernière commande Uber Eats « spéciale prise de masse ». Je parle de l’écran de votre conscience. Si vous vous trouvez actuellement dans un…
Guide du charo au QI d’huître
04,00 €Regardez-le bien. Observez cette silhouette aérodynamique qui fend l’air lourd d’un centre commercial un samedi après-midi. On dirait un cosmonaute qui a raté le décollage pour Mars et qui a fini par s’échouer au rayon surgelés du Leclerc. C’est le porteur de Tech Fleece. Dans le milieu de la prédat…
Huit Milliards de Raisons d’Avorter la Planète
04,00 €Regardez-vous. Non, sérieusement, jetez un coup d’œil à votre voisin de métro, à votre collègue de bureau qui mâche ses stylos, ou à ce reflet vaguement gras dans le miroir de votre salle de bain. Vous voyez cette étincelle de « singularité » ? Ce petit quelque chose qui vous fait dire : « Moi, je s…
Ils Prennent Tout Sauf Tes Dettes
03,00 €Dites-le tout haut, une fois, pour voir. URSSAF.
À vos souhaits. Non, vraiment, ne vous retenez pas. C’est un bruit de glaire qui reste coincée, un spasme laryngé, le dernier râle d’un moteur diesel par moins quinze degrés ou le bruit que fait un carlin quand il essaie de gober une mouche. Phonétiq…
Insulter des inconnus depuis ses toilettes
04,00 €Le monde se divise en deux catégories : ceux qui considèrent les toilettes comme un simple lieu d’élimination métabolique, et les stratèges. Si vous appartenez à la première catégorie, vous êtes probablement quelqu’un de sain, d’équilibré, et vous avez sans doute une vie sociale épanouie. Vous me dé…
Ivre tu n’es même pas drôle
04,00 €Approche-toi un peu. Non, pas si près, ton haleine pourrait décaper la peinture d’un brise-glace nucléaire. Regarde-toi dans le miroir de ce bar miteux, juste au-dessus du distributeur de savon qui ne fonctionne plus depuis la chute du mur de Berlin. Que vois-tu ?
Si tu as déjà ingéré l’équivalent…
J’ai jeté mon lit, je suis génial
04,00 €Il est trois heures du matin, et je suis actuellement en train de négocier avec mes vertèbres lombaires comme on négocie avec un terroriste retranché dans une banque. Je suis allongé sur ce que le marketing appelle un « matelas à mémoire de forme », mais la seule chose dont ce truc se souvient, c’es…
Je suis plus vide que vos vies
04,00 €« Je ».
Regardez ce mot. Deux lettres. Un son qui glisse sur la langue comme un mensonge bien huilé. C’est le plus gros braquage de l’histoire de la linguistique, et vous avez tous laissé la porte ouverte en souriant. Chaque fois que je tape « Je », une fée de la logique meurt dans d’atroces souff…
L’Art de chier des briques
04,00 €Regardez-vous. Non, ne bougez pas, vous risqueriez de vous briser les fémurs comme des flûtes de Pan en cristal. Regardez cette posture : le buste incliné à quarante-cinq degrés, les coudes solidement ancrés sur les rotules, le menton enfoncé dans les paumes. Vous ne trônez pas, vous stagnez. Vous ê…
L’Art de hurler sur des inconnus
04,00 €L’être humain est une créature fascinante, capable de payer des fortunes pour des choses que la nature, ou l’État, offre gracieusement dans des moments de grande détresse. On paie pour courir sur un tapis roulant alors que la rue est gratuite. On paie pour manger des graines d’oiseaux dans des bols…
L’Art de la Mendicité en Dior : Payer sa greffe de foie en visibilité
04,00 €**CHAPITRE 2 : LE MANIFESTE DU ZÉRO CENTIME — POURQUOI PAYER EST UN AVEU D’ÉCHEC**
Mesdames, Messieurs, et vous autres, les « contributeurs passifs » de l’économie réelle (ceux qui ont encore un code PIN en tête), installez-vous confortablement. Posez ce portefeuille qui déforme votre poche de jean…
L’Art de Mentir les Jambes Ouvertes
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, les virtuoses du grand écart moral, asseyez-vous. Pas trop brusquement, je sais que vos adducteurs vous font payer le prix d’une « séance de Pilates » particulièrement inventive hier soir.
Bienvenue dans l’antichambre du vice en legging, là où la spiritualité r…
L’Art de Mourir Assis en Groupe
03,00 €C’est un petit bruit. Un « pop » feutré, presque poli, qui surgit en bas à droite de votre écran comme un herpès numérique. Vous étiez en train de travailler — enfin, vous essayiez de vous souvenir pourquoi vous aviez ouvert ce fichier Excel nommé « SYNTHÈSE_V4_FINALE_DE_VRAI_DE_VRAI.xlsx » — et sou…
L’art de ne rien branler en groupe
03,00 €Regardez-les. Observez cette meute de prédateurs du tertiaire, ces aigles de l’open-space, ces titans du PowerPoint, tous pétrifiés dans une stase temporelle digne d’un épisode raté de Star Trek. La salle de réunion « Synergie 4 » est prête. Le projecteur vrombit comme un vieux ventilateur de morgue,…
L’art de niquer sa vie en survêt
01,00 €Regardez-vous. Non, vraiment, j’insiste, jetez un coup d’œil à ce miroir piqué de calcaire dans votre salle de bain de 2 mètres carrés. Qu’est-ce qu’on voit ? Une silhouette fuselée, prête à braver le mur du son, un aérodynamisme digne d’une monoplace de Formule 1, un condensé de technologie textile…
L’Art de Recaler sans Savoir Lire
04,00 €Vous avez des yeux. C’est votre première erreur. Dans le monde merveilleux de l’obstruction administrative et du mépris littéraire, vos globes oculaires sont des traîtres. Ils bougent, ils s’humidifient, ils brillent d’une lueur d’intelligence ou, pire, de compassion. Autant porter un panneau « Je s…
L’art de se faire plumer avec dignité
04,00 €Approchez, approchez, chers agneaux sacrificiels du Trésor Public, et prenez place sur cet autel de papier recyclé. Aujourd’hui, nous allons disséquer le plus grand tour de magie de l’histoire de l’humanité. Non, il ne s’agit pas de transformer l’eau en vin — ça, c’est pour les amateurs de la Silico…
L’encyclopédie de la victime consentante
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, résidus de l’évolution qui vous tenez courbés devant vos écrans comme des points d’interrogation en fin de vie, penchez-vous sur le spécimen que nous extrayons aujourd’hui du formol. Regardez-le bien. Si vous clignez des yeux trop vite, le déplacement d’air risqu…
L’Honneur de Ne Rien Foutre
03,00 €Regardez vos jambes. Allez-y, baissez les yeux. Ces deux appendices articulés, flanqués de muscles inutilement complexes et terminés par des pieds dont l’architecture ferait pâlir d’envie un ingénieur de la NASA, sont l’une des plus grandes erreurs de casting de l’évolution. Pourquoi l’univers nous…
L’Intelligence Artificielle pour les futurs chômeurs
03,00 €Regardez bien le visage de votre patron. Non, pas celui qu’il affiche en réunion Zoom avec son fond d’écran « chalet en bois » pour faire croire qu’il a une âme. Regardez celui qu’il arbore quand il croit que personne ne l’observe, ce petit rictus de prédateur devant un tableur Excel. Ce qu’il voit…
L’Odyssée de la Crevardise : Manuel de dissection d’un parasite émotionnel
04,00 €**CHAPITRE 2 : L’Inauguration des Ruines – Le Love-Bombing ou l’art de promettre Versailles avec un budget de camping**
Mesdames, Messieurs, bienvenue au gala. Ajustez vos nœuds papillons en papier crépon et remontez vos robes de soirée louées chez Emmaüs, car nous entrons dans la phase la plus spe…
La fatigue de ne rien foutre
04,00 €Nous y sommes. Le moment où la physique fondamentale entre en collision avec l’indécence biologique. Jusqu’ici, tout allait bien. Le corps, étalé sur cette toile synthétique tendue entre deux barres d’aluminium chauffées à blanc, avait atteint ce que les chercheurs du CNRS (Centre National du Rien d…
La Lutte des Classes en Classe Affaires
04,00 €Mesdames, Messieurs, camarades de la loge VIP, attachez vos ceintures de sécurité en cuir d’autruche vegan. Nous sommes actuellement à 40 000 pieds au-dessus des réalités matérielles, filant à Mach 0.85 vers le sommet mondial de la « Sobriété Heureuse ». Je sais ce que vous vous dites. Je vois d’ici…
La Poudre Pour Croire Qu’on Est Quelqu’un
03,00 €Regardez-le. Observez bien ce spécimen. Il s’appelle Kevin, il a vingt-trois ans, et son CV est un champ de ruines pavé d’intentions floues et de stages non rémunérés chez des « incubateurs de talents ». Kevin gagne exactement 1 398 euros net par mois, ce qui, à Paris, lui permet tout juste de louer…
La Saint Valentin est un Chantage Industriel
04,00 €Imaginez un instant Valentin. Nous sommes en l’an 269, à Rome. Le type est prêtre, il a une barbe réglementaire, une foi inébranlable et une légère tendance à l’insubordination qui va lui coûter les cervicales. Claude II le Gothique, l’empereur de l’époque — un homme charmant qui gérait ses problème…
Lavez vos déchets comme des idiots
03,00 €Regardez-vous bien en face, là, planté devant votre évier à 22h30, les mains plongées dans une eau à 40 degrés saturée de liquide vaisselle à la menthe bio. Qu’est-ce que vous tenez entre vos doigts crispés ? Est-ce l’alliance de votre grand-mère tombée dans le siphon ? Est-ce un cristal de Baccarat…
Le Braquage Légal à 130 km-h
04,00 €Vous y voilà. Le moment de vérité. Le point de non-retour où votre dignité d’homme libre, de contribuable fier et de conducteur aguerri vient s’écraser contre une borne en plastique gris de chez Vinci. Bienvenue dans l’antichambre du braquage.
Approcher d’une barrière de péage, c’est un peu comme s…
Le cimetière des hobbies à trois mille balles
03,00 €Il est deux heures quatre du matin. La pièce est plongée dans une obscurité totale, à l’exception de cette lueur bleutée, rectangulaire, qui projette sur votre visage livide l’ombre d’un homme qui a manifestement abandonné toute dignité sociale. Votre pouce, ce fidèle compagnon de la déchéance, vien…
Le guide du parasite en mocassins
03,00 €Regardez bien cet homme. Non, pas celui qui transpire dans son costume Celio en courant après le 92, mais l’autre. Celui qui est adossé au muret de la terrasse du Flore, ou qui attend un Uber Berline avec la patience d’un crocodile ayant déjà digéré son zèbre. Observez ses pieds. Il porte le Mocassi…
Le guide du parfait parasite à Bali
03,00 €Mardi après-midi, 14h27. Levallois-Perret. Vous êtes assis devant un tableur Excel qui a le charisme d’une huître en fin de réveillon, dans un open-space où l’air recyclé sent subtilement le désespoir et le thon en boîte de la comptabilité. Votre mission en intérim ? Saisir des factures pour une boî…
Le Guide du Pigeon en Camouflage
01,00 €Regardez bien votre colonne vertébrale. Ce tas d’ossements douloureux, sculpté par des millions d’années de sélection naturelle pour vous maintenir debout, est en train de rendre l’âme. Pourquoi ? Pour que vous puissiez vous pencher à quarante-cinq degrés au-dessus d’un écran OLED afin d’admirer la…
Le Guide pour Devenir un Connard Milliardaire
03,00 €Regardez-vous. Non, sérieusement, regardez-vous dans le reflet de votre smartphone d’avant-dernière génération, celui dont l’écran est fissuré comme vos espoirs de retraite à 60 ans. Vous avez cette petite cerne sous l’œil droit ? Ce pli sur la joue dû à l’oreiller ? C’est l’empreinte digitale de l’…
Le Guide pour s’Auto-Expulser de chez Soi
03,00 €Vous avez donc succombé. Vous avez craché dans un tube en plastique pour la modique somme de 99 euros, offrant ainsi votre code source à une multinationale de la Silicon Valley en échange d’un camembert interactif aux couleurs criardes. Bravo. Vous pensiez sans doute que ce petit sacrifice salivaire…
Le Guide Suprême de l’Incontinence Narcissique
03,00 €Entrez dans la salle de bain comme on entre dans un temple profané par la présence de votre colocataire ou de votre conjoint. Fermez la porte à clé. Verrouillez-la deux fois. On ne mélange pas le sacré et le profane. Ce qui va se passer ici relève de la haute alchimie, d’une communion mystique entre…
Le Guide Suprême des Parasites Non Élus
04,00 €Mesdames, Messieurs, et vous autres, résidus de la classe moyenne qui croyez encore qu’un isoloir sert à autre chose qu’à se curer le nez en toute intimité : approchez. Posez vos bulletins de vote au vestiaire, ils ne vous serviront à rien ici, si ce n’est à caler une table bancale dans une cafétéri…
